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Ci fu_aliura und pausa, durante la quale Maria Sapuppo si mise fra i denti, can la farchetta,
un pm{lzn:ulu boccone e Francesco Maria dispose in ordine dj battaglia le pil belle parole che |
aveva imparato da_l suo Poeta. Dopo quella pausa, la Raritd, |a Lentezza, la Buona Pronun-
cla erano pronte sia dall'una parte che dall"altra.

iChe cosa Predlligete d_i questo libro [/f fuoco]?, disse lentamente Francesco Maria.

ilo scenario opulento in cui si svolge il dramman, disse, anche pill lentamente, Maria Sa-
puppo.

«rlul invece... P;r_mettete che mangi al vostro tavolo? Cameriere, portate qui... lo invece pre-
diligo i giornali intimi, le confessioni delle donne!s.

iSiete ghruttq di segreti femmineis, fece la ragazza. #Oh, voi avete I'espressione ghiotta
una bocea avida!... Non siete certo un digiunatore!y, :
mmo_l'Amore, I'Amore perdizione ed esaltazione, spasimo e miele. Non so come dire: ave-
te mai veduto qualcosa di velluto che ferisce?s.

#Mols, confesst candidamente la ragazza; ma poi si riprese: «Qualcosa di velluto che for- 1

sce?... Dite bene: ci sono veramente dolcezze che taglianc!y. ;

#Dolcezze che tagliano? Dite benissimo... Permettete che io ricostruisca con la mia plasti-
ca verbale il giudizio che ho formulato su di voits,

iFate purels,

wSiete una creatura eletta, un Vas d'elezionely.!

#0h, vi pregols.

#Lo vedo dai vostri occhi d'arcangelo e di démaones.

#Vi pregaly,

(e nei vostri occhi una forza che mi potrebbe sollevare in alto, nelle sfere del sogno e
della trasfigurazione; e c'& una forza che digrada in direzione inversa, che potrebbe farmi
profondare nell'abisso pili oscura. Due forze opposte scintillano nej vostri occhi, come due
fiumi di cui uno vada nel mare e I'altro venga dal marels,

La ragazza squitti di gioia. «Non vi conoseo che da mezz'oray, disse scuotendo i capelli dal-
le orecchie, te tuttavia vedo la vostra Anima. Perd non vorrei che vi ingannaste sul mio con-
tos. Chiamo il cameriere, fece sparecchiare la tavola, mise i gomiti sulla tovaglia, il mento
sulle palme delle mani accostate, distese le dita in avanti e disse lentamente: WL mia vita
& limpida come quella di un anacoreta. Perd nelle mie vene fermenta un fuoco neros. Ab-
basso la voce: «Mon ho peccato, ma sono una peccantels.

Se Maria Sapuppo avesse detto: sono una peccatrice, forse Francesco Maria, terminata la
cena, |'avrebbe salutata, magari baciandole la mano, e lasciata al suo destino di graziosa
maestra elementare e onesta ragazza di paese. Ma ella aveva detto: peccante, Eh, pec-
cante no! Peccante era una parola che gli entrava come |e dita nelle dita, e lo teneva lega-

to col suo calore umano e umido, proprio di belle dita che leggermente suding. eEh, peccante
peccantels. |

—r———

—

Il D’Annunzio interventista e combattente rappresentd, co-
me in penere la sua componente pit irrazionalistica. 'inserzio.
ne d’un’individuale « volonta di potenza » Supcrum;ma e dun
desiderio estetizzante d’avventura ulissea in una corrente pub-
blica dxrgencsi assai composita. I suoi innumerevoli discorsi
messaggi ecc. fornirono schemi, termini e rit (soprattutte quz_-]j

li ?tteggi,atil misticamente) alla retorica del combattentismo e
poi del fascismo *:

Utficiali di tutte le armi, vi guardo in faccia. Alcuni ora conosco,
altri io riconosco. I wostri nomi e i wostri aspetti sono incancella-
bili dentro me. Non li dimentichetd pid mai, b
Fin da questo attimo di sosta vol siete miei. Interamente vi consi-
dero miei, e perdutamente, come 1 Sette giurati della terra di Rorf
chi omai lontana dietro di noi co’ suoi vivi ma prossima a nol
sempre co' morti del suo camposanto: miei come quelli che il df
trentuno d'agosto in Udine giurarono sopra due bandiere e sopra
un‘arme corta. .

Mon era un di que’ pugnali detti spezzaspade, che il duellatore
alla disperata portava nclla mano manca? Mi piace dimaginarlo.

Ecco il mio gagliardetto blu, con le Sette stelle dell'Orsa: quel di

Biiceari e di Vienna, di Pola e di Cattaro. Oggi & pid magnetico
delle due bandiere.

Giuriamoci. 5 o
So che la barra di Cantrida guardano i moschetti e le mitragliatrict
delle tre Potenze, ma anche dell'Ttalia spuria. Spezzeremo la barra.

Io sard innanzi: primo. :
Uficiali di tutte le armi, ognuno a capo della sua gente e delle sue

macchine. Vi saluto.
« Eia, carne del Carnaro!
|'!'|.19|.E|.| B

12 sentembre 1919
Ida L'Orazion piccola in vista del Carnaro]

! Decisivi al riguardo i discorsi e messaggi per l'impresa di Fiome,
reccolti nei due volumi della Penwliima ventura, dal secondn der guali,
L'urna imesgusta, & tratto il brano riportato. Intitolare ultimo discorso
ai legionari prima della presa di Fiume « orazion piccola », come guelia
dell'Ulisse dantesco al suoi compagni, d3 un indizio della configura-
zione letteraria dell’assunto: il D'Annunzio & un Ulisside e si propone
guel modello come nella Lawe Vitae, dunque oserd Uinosabile, si cimen-
terd in imprese superumane, comungue dilatando il sue Io; e la « vio-
lenza » & quella di Mietzsche, non quella di Marx e di Sorel. 51 assiste
glla formazione delle suppellettili ritoali del fascismo (pognale, gagliar-
detto) e della sua stessa formula di ovazione (efe intericzione latina,
alald grido greeo di guerra citato pid dal Pascoli; i due elementi erano
stati messi insieme dal D' Annunzio in un discorso agli aviatori del 19 mag-
gio precedente); ma neppure in questa occasione il D'Annunzio si d-
sparmia un'arguzia letteraria, col macabro gioco di parole fra corme e
Carmaro,
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L ‘EJcielo e terra si mostrd qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;

L il cielo ingombro, tragico, disfatto:

: bianca bianca nel tacito tumulto

(et una casa apparl sparl d'un tratto;

ro O % come un occhio, che, largo, esterrefatto, 1 e
e

s'aptt si chiuse nella notee nera.
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nella prefazione pmasta inedita alla terza edizione di My-

re mio henedetto, facesti in quel momento, in quel bat-
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piena d'al-

ualche volea io ri-
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una terra irea
~ penso quel tuo pensiero ¢ mi fremono nella gola le parole che tu non potesti dire.

squarciato, affannato, tragico;
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Pascoli, Myricae, In campagna XII Tristezze X
TEMPORALE presaq gucod ey IL TUONO
Un bubbolio lontano. . . E nella notte nera come il nulla,
a un tratto, col fragor d’arduo dirupo
Rosseggia I'orizzonte, che frana, il tuono rimbombaé di schianto:
come affocato, a mare: rimbombao, rimbalzé, rotold cupo,
nero di pece, a monte, e tacque, e poi rimareggid rinfranto,
stracei di nubi chiare: e poi vani. Soave allora un canto
tra il nero un casolare: _ s’udi di madre, e il moto di una culla. - [ oeciges
un’ala di gabbiano. - 5 o Senes - cllo| 1 reLs
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MNascondi le cose lontane, CIRLh 2ol 7 0O TG O - preghiera
tu nebbia impalpabile e scialba, ccfe lONHoUE = workd  (PoORG, eTes oag
tu fumo che ancora rampolli, argre con (o dute dharanente
S l‘alba,‘ : " b reboic & go. pebas galtte ¥
da' lampi notturni e da' crolli e o
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Nascondi le cose lontane,

nascondimi quello ch'@ morto!

Ch'io veda soltanto la|siepe] .» \wogooshs oo Vinkaiie .
dell'orto, -

la mura ch'ha piene le crepe

di valeriane.

Nascondi le cose lontane:

le cose son ebbre di pianto!

Ch'io veda i due peschi, i due meli,
soltanto,

che danno i soavi lor mieli

pel nero mio pane.

Ch'io veda 12 solo quel bianco —esoite o gualies lecee
m R e et

che un giorno ho da fare tra stanco

don don di campane...

Nascondi le cose lontane,
nascondile, involale al volo

del cuore! Ch'io veda il cipresso
14, solo,

qui, solo quest'orto, cui presso
sonnecchia il mio cane.




