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Leopardi, Discorso di un italiano intorno_alla poesia romantica, 1818 7
r[-_]lmpemcche quello che furono gli ntichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il mondo per qualche secolo, siamo
stati noi per qualche anno, dico fanciulli € partecipi di quella igno e di quei timori e di quei diletti e di guelle
credenze e di quella sterminata operazione della faptasia; quando il tuono e il vento e il sole e eli astri e gli animali e le
piante e le mura de' nostri alberghi, ogni cosa ci appariva 0 amica 0 nemica nostra, indifferente nessuna, insensata
nessuna; quando ciascun oggetto che vedevamo ci pareva che in certo modo accennando, quasi mostrasse di volerci
favellare; quando in nessun luogo soli, interrogavamo le immagini e le pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole, e
abbracciavamo sassi e legni, e quasi ingiuriati malmenavamo e quasi beneficati carezzavamo cose incapaci d'ingiuria e
di benefizio; quando la maraviglia tanto grata a noi che spessissimo desideriamo di poter credere per poterci
maravigliare, continuamente ci possedeva; quando i colori delle cose quando la luce quando le stelle quando il fuoco
quando il volo degl'insetti quando il canto degli uccelli quando la chiarezza dei fonti tutto ci era nuovo o disusato, né
trascuravamo nessun accidente come ordinario, né sapevamo il perché di nessuna cosa, e ce lo fingevamo a talento
nostro, e a talento nostro l'abbellivamo; quando le lagrime erano giornaliere, e le passioni indomite e svegliatissime, né

si reprime»ann fu:rrzatameme € prorompevano alﬂitamenh?_l:':{a qual era in quel tempo la fantasia m)sira COmE Spesso ¢

e ornava le dlsadome e lﬂmmnava le oscure, che sxmuiacrl vivi e spiranti che st sogm bean che vanegglamenh ineffabili
che magie che portenti che paesi ameni che trovati romanzeschi, quanta materia di poesia, quanta ricchezza quanto
vigore gquant'efficacia quanta commozione quanto dilerr&l_lo stesso mi ricordo di avere nella fanciullezza appreso
coll'immaginativa la sensazione d'un suono cosi dolce che tale non s'ode in questo mondo; io mi ricordo d'essermi
figurate nella fantasia, guardando alcuni pastori e pecorelle dipinte sul cielo d'una mia stanza, tali bellezze di vita
pastorale che se fosse conceduta a noi cosi fatta vita, questa gid non sarebbe terra ma paradiso, e albergo non d'uomini
ma d'immortali; io senza fallo (non m'imputate a superbia, o Lettori, quello che sto per dire) mi crederei divino poeta se
quelle immagini che vidi e quei moti che sentii nelia fanciullezza, sapessi e rin‘arg]j at vivo ne]!e scritture = suscitarli ta[i
stmordlnarlamente cara e dilettevole nel prﬂgresso della vita nostra, non voglio né dimostrarlo né avvertirlo: non ¢
uomo vive che non lo sappia e non lo provi alla giomata, e non solamente lo provi, ma se ne sia normalmente accorto, e
purnh'abbia ﬂln d‘inﬂegnu e di studio se ne sia maravigliam Em:n dunque manifesta € pa!pabile in Jmi € manifesta e
quei medesimi ai quali i romantici pmccurancr di persﬁédere che la maniera am:!ca & primitiva di poesia non faccia per
lore. Imperocché dal genio che tutti abbiamo alle memorie della puerizia si deve stimare quanto sia quelln che tutti
abbiamo alla natura invariata e primitiva, la quale & né pil né meno quella natura che si palesa e regna ne’ putti, e le
immagini fanciullesche e la fantasia che dicevamo, sono appunto le immagini e la fantasia deghi antichi, e le ricordanze
della prima etd e le idee prime nostre che noi siamo cosl gagliardamente tratti ad amare e desiderare, sono appunto
quelle che ci ridesta I'imitazione della natura schiettd e inviolata, quelle che ci pud e secondo noi ci deve ridestare il
poeta, quelle t:he cl ridestano dmnamente g]l am]chl. quelle che i mmamlm bestemnuano & ngetranl:r € sbandtscuno
la natura, e 1m|tando la namra dilettare: e dov'é un Ij]lﬂl'[ﬂ poetico altretlanm vero e grande e puro e pmfondo'? e qual &
la natura se questa non &7 anzi qual & o fu mai fuorché questa? |

Melle usanze e nelle opinioni e nel sapere del tempo nostro cercheremo la natura e le illusioni? Che natura o che
leggiadra illusione speriamo di trovare in un tempo dove tutto & civilta, e ragione e scienza e pratica e artifizi; [...].

E se il fatto stesse come vogliono i romantici, il confine dellimmaginativa sarebbe ristrettissimo ne' fanciulli, e
sallargherebbe a proporzione che l'intelletto venisse acquistando; ma per lo contrario avviene ch'egli ne' putti sia
distesissimo, negli adulti mezzano, ne' vecchi brevissimo. Laonde, come vediamo chiarissimamente in ciascuno di noi
che il regno della fantasia da principio & smisurato, poi tanto si va ristringendo quanto guadagna quello dell'intelletto, &
finalmente si riduce quasi a nulla, cosi né pitt né meno & accaduto nel mondo; e la fantasia che ne' primi uomini andava
liberamente vagando per immensi paesi, a poco a poco dilatandosi I'imperio dell'intelletto, vale a dire crescendo la
pratica e il sapere, fugata e scacciata dalle sue terre antiche, e sempre incalzata e spinta, alla fine s'¢ veduta, come ora si
vede, stipata e imprigionata e pressoch'immobile: e in questa sua condizione, o Lettori, la chiamano i romantici, la
chiama il Cavaliere beatissima, e padrona ai vastissimi regni. [...]

Qui potrei dire che la ragione in pressoch'infinite cose & nemica formale della natura; che la ragione & nemica nelle cose
umane di quasi ogni grandezza; che spessissimo dove la natura & grande, la ragione & piccola; che per lo pid il grande
nella stima degli uomini non ¢ altra cosa che lo straordinario, ma lo straordinario & contro o fuori dell'ordine di cui la
ragione ¢ amica perpetua; che frequentissimamente vere ed eccessive piccolezze, perché sono straordinarie, si chiamano
grandezze; che Alessandro e cento altri tali sono, secondo la natura e la fama, grandi, secondo la ragione, pazzi, e la
pazzia, secondo la ragione, & sempre piceolezza; che appena pud succedere che alti sia grande e faccia cose grandi, s'ei
non & signoreggiato dalle illusioni, e che sia stimato grande, se le illusioni non hanno forza in altrui; che quanto crescerd
limperio della ragione, tanto, snervate e diradate le illusioni, manchera la grandezza degli uomini e dei pensieri e dei
fatti; che il poeta sopra qualungue altro ha bisogno d'illusioni potentissime, e dev'essere in mille cose straordinario e in
alcune quasi pazzo, ma questo & un tempo di ragione e di luce che si burla degl'inganni, e quando anche non volesse, a
ogni modo li conoscerebbe, e conoscendoli gli sprezzerebbe; né concede facilmente altrui d'essere straordinario, ma per
le pit con quel nome formidabile ¢'ha imparato dalla ragione chiama la stranezza furore o stoltizia; profonda miseria
d'ogni arte bella e infinita calamiti della poesia. [...]. '
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Solamente dico che quella era natura e questa non &; che l'ufficio del poeta & imitar la natura, la quale non si cambia né
incivilisce; che quando la natura combatte colla ragione, & forza che il poeta o lasci la ragione, o insieme colla natura,
l'ufficio e il nome di poeta; che questi pud ingannare, e per tanto deve coll'arte sua quasi trasportarci in quei primi
tempi, e quella natura che ci & sparita dagli occhi, ricondurcela avanti, o pill tosto svelarcela ancora presente ¢ bella
come in principio, e farcela vedere e sentire, e cagionarci quei diletti soprumani di cui pressoché tutto, salvo il
desiderio, abbiamo perduto, onde sia presentemente l'ufficio suo, non solamente imitar la natura, ma anche manifestarla,
non solamente dilettarci la fantasia, ma liberarcela dalle angustie, non solamente somministrare, ma sostituire; dico che
chiamare la poesia dal primitivo al moderno, & lo stesso che sviarla dall'ufficio suo, volerla spogliare di quel sovrano
diletto ch's suo proprio, tirarla dalla natura all'incivilimento. Ma questo né pil né meno vogliono i romantici, e
conveniva bene che questo tempo, dopo averci snaturati indicibilmente tutti, proccurasse in fine di snaturare la poesia,
ch'era I'ultimo quasi rifugio della natura, e d'impedire agli uomini ogni diletto ogni ricordanza della prima condizione, e
negasse il nome di poeta a chiunque verseggiando non esprimesse i costumi moderni e lo spegnimento dei primitivi e la
corruzione degli uomini. Perché in somma una delle principalissime differenze tra i poeti romantici ¢ i nostri, nella
quale si riducono e contengono infinite altre, consiste in questo: che i nostri cantano in genere pill che possono la
natura, e i romantici piti che possono l'inciyilimento, quelli le cose e le forme e le bellezze eterne e immutabili, e questi
le transitorie & mutabili, quelli le opere df[g’m e questi le opere degli vomini, [...]. = Swekka SEL,
Ora da tutto questo e dalle altre cose che si son dette, agevolmente si comprende che la pocsm dovertte essere agli
antichi oltremisura piii facile e spontanea che non pud essere presentemente a nessuno, e che a' tempi nostri per imitare
poetando la natura vergine e primitiva, e parlare il linguaggio della natura (lo dird con dolore della condizione nostra,
con disprezzo delle risa dei romantici) & pressoché necessario lo studio lungo e profondo de' poeti antichi. Imperocché
non basta ora al poeta che sappia imitar la natura; bisogna che la sappia trovare, non solamente aguzzando gli occhi per
iscorgere quello che mentre abbiamo tuttora presente, non sogliamo vedere, impediti dall'uso, la quale & stata sempre
necessarissima opera del poeta, ma rimovendo gli oggetti che la occultano, e scoprendola, e diseppellendo e spastando e
nettando dalla mota dell'incivilimento e della corruzione umana quei celesti esemplari che si assume di ritrarre. A noi
l'immaginazione & liberata dalla tirannia dell'intelletto, sgombrata dalle idee nemiche alle naturali, rimessa nello stato
primitivo o in tale che non sia molto discosto dal primitivo, rifatta capace dei diletti soprumani della natura, dal poeta;
al poeta da chi sara? o da che cosa? Dalla natura? Certamente, in grosso, ma non a parte a parte, né da principio; vale a
dire appena mi si lascia credere che in questi tempi altri possa cogliere il linguaggio della natura, e diventare vero poeta
senza il sussidio di coloro che vedendo tutto il di la natura scopertamente & udendola parlare. non ebbero per esser poeti,
hisogno di sussidio. [...]. Quindi, non solamente 'abuso delle favole greche, non solamente le oscenita e le brutture, ma
I'uso o smoderato o soltanto non parco, si sconsiglia e biasima e rigetta da qualunque de' nostri ha senno e sapere;
perché noi non vogliama che il poeta imiti-altri poeti, ma la natura, né che vada accattando e cucendo insieme ritagli di
roba altrui; non vogliamo che il poeta non sia poeta; vogliamo che pensi e immagini e trovi, vogliamo ch'avvampi,
ch'abbia mente divina, che abbia impeto e forza e grandezza di affetti e di pensieri, vogliamo che i poeti dell'etd
presente e delle passate e avvenire sieno simili quanto & forza che sieno gl'imitatori di una sola e stessa natura, ma
diversi guanto conviene agl'imitatori di una natura infinitamente varia e doviziosa, [...].
Ma vediamo in che forma soglia gratificare l'immaginativa nostra a questo desiderio ingenerato negli uomini,
specialmente quandella essendo pil libera, in modo che la sua forza & pill manifesta, seconda meglio e pil
efficacemente la natura; io voglio dire nei fanciulli: nei quali in oltre si come la podestd della natura universalmente &
maggiore che nei provetti, cosi particolarmente di quel desiderio naturale ch'io dico; laonde le proprieta e gli effetti di
questo risaltano meglio, e si possono esaminare pin facilmente. E vi prego, o Lettori, che non vogliate credere chio dia
nel leggero e nel fanciullesco, se anderd dietro a certe minuzie, perché, s'io non fallo, indagando queste minuzie,
perverremo in breve all'intento nostro, al quale forse anche non potremmo arrivare per altra strada. Quanto sia comune e
trita usanza delle immaginative puerili il vivificare oggetti insensati, e non ¢'¢ quasi chi l'ignori, ed a me stesso &
accaduto gia di mentovarlo in questo Discorso. Ma bisogna considerare che vita sia quella che da esse immaginative si
attribuisce a questi tali oggetti. Ora chiunque ci porrd mente, verra subito in chiaro che nella immaginativa de' putti il
sole e la luna appresso a poco non sono altro che un uomo ¢ una donna, e il tuono e il vento e il giorno e la notte e
l'aurora e il tempo e le stagioni e 1 mesi e l'ozio e la morte e infinite cose d'ogni genere non sono altro che uomini o
donne, e in somma i fanciulli non attribuiscono alle cose inanimate altri affetti altri pensieri altri sensi altra vita che
umana, e quindi proccurano altresi di vestirle, ed effettivamente le vestono di forme umane il meglio che possono,
guando pili quando meno confusamente, secondo la facoltd immaginativa di ciascheduno, e le altre circostanze. Ed io
mi ricordo ch'essendo piccino, costumava non solamente spassarmi ad avvivare, e guardare e mostrare altrui per
maniera come se vivessero, ma eziandio cercare e trovare alcuni vestigi di sembianza umana, secondoch'allora mi
pareano, evidenti, negli alberi ch'erano lungo le strade per cui mi menavano, e in altre cose tanto remote da ogni
similitudine umana, ch'io stimo per certo d'avere a muovere il riso specificandone qualcheduna, come dire i caratteri
dell'alfabeto, e seggiole e vaselli e altri arnesi di cento specie, e cose simili; nelle quali in oltre mi figurava di scorgere
parecchie diversita di fisonomia, che riputandole argomento di buona o cattiva indole, m'erano poi motivo d'amar queste
¢ d'odiar quelle. E tanto manifestamente si diletta la fantasia nostra in attribuire alle cose non vita semplicemente ma
vita umana, che non appagandosi di qualungue non ¢ tale, s'ingegna di trasmutarla in questa medesima nostra vita, come
vediamo segnatamente nei fanciulli, che si fingono le bestie ragionevoli e intellettive, e discorrono e conversano seco
loro non altrimenti che colle persone. Da tutte queste cose, che quantunque sieno pill cospicue ne' fanciulli, non per
questo non appariscono almeno in parte anche nei provetti, secondo massimamente che resta allimmaginazione
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maggiore o minore imperio, da tutte queste, e da molte altre che si potrebbero dire, facilmente si raccoglie che quel
desiderio naturale di vita del quale trattiamo, provenga da quella vastissima inclinazione che tutti abbiamo alle creature
simili a noi, madre di svariatissimi effetti, e non sia veramente altro che un desiderio della presenza di tali creature;
laonde se potesse avvenire che una cosa pensasse e non vivesse, questa cosa non rassomigliando alle creature viventi,
né anche avrebbe in sé questo desiderio di vita; si come questo medesimo (e intendo, come v'accorgete, non mica il
desiderio di vivere, ma quello che ho determinato di sopra), se ha punto di forza nei bruti, & da credere che gli spinga a
desiderare ciascuno la vita della sua specie.

Leopardi, Zibaldone:

Quanto anche la religion cristiana sia contraria alla natura, quando non influisce se non sul semplice e rigido
raziocinio, e quando questo solo serve di norma, si pud vedere per questo esempio. lo ho conosciuto intimamente una
madre di famiglia che non era punto superstiziosa, ma saldissima ed esattissima nella credenza cristiana, e negli esercizi
della religione. Questa non solamente non compiangeva quei genitori che perdevano i loro figli bambini, ma
gl'invidiava intimamente e sinceramente, perché questi eran volati al paradiso senza pericoli, e avean liberato i genitori
dall'incomodo di mantenerli. Trovandosi pin volte in pericolo di perdere i suoi figli nella stessa [354]eta, non pregava
Diio che li facesse morire, perché la religione non lo permette, ma gioiva cordialmente; e vedendo piangere o affliggersi
il marito, si rannicchiava in se stessa, e provava un vero e sensibile dispetto. Era esattissima negli uffizi che rendeva a
quei poveri malati, ma nel fondo dell'anima desiderava che fossero inutili, ed arrivd a confessare che il solo timore che
provava nell'interrogare o consultare i medici, era di sentirne opinioni o ragguagli di miglioramento. Vedendo ne' malati
qualche segno di morte vicina, sentiva una gioia profonda (che si sforzava di dissimulare solamente con quelli che la
condannavano);, e il giorno della loro morte, se accadeva, era per lei un giorno allegro ed ameno, né sapeva
comprendere come il marito fosse sl poco savio da attristarsene. Considerava la bellezza come una vera disgrazia, e
vedendo i suoi figli brutti o deformi, ne ringraziava Dio, non per eroismo, ma di tutta voglia. Non proccurava in nessun
modo di aiutarli a nascondere i loro difetti, anzi pretendeva che in vista di essi, rinunziassero intieramente alla vita nella
loro prima gioventl: se resistevano, se cercavano il confrario, se vi riuscivano in qualche minima parte, n'era
indispettita, scemava quanto poteva colle parole e coll'opinion sua i loro successi (tanto de’ brutti quanto de' belli,
perché n'ebbe molti), e non lasciava [355)passare anzi cercava studiosamente l'occasione di rinfacciar loro, ¢ far loro
ben conoscere i loro difetti, e le conseguenze che ne dovevano aspettare, e persuaderli della loro inevitabile miseria, con
una veracitd spietata e feroce. Sentiva i cattivi successi de' suoi figli in questo o simili particolari, con vera
consclazione, e si tratteneva di preferenza con loro sopra cid che aveva sentito in loro disfavore. Tutto questo per
liberarli dai pericoli dell'anima, e nello stesso modo si regolava in tutto quello che spetta all'educazione dei figl, al
produrli nel mondo, al collocarli, ai mezzi tutti di felicitd temporale. Sentiva infinita compassione per li peccatori, ma
pochissima per le sventure corporali o temporali, eccetto se la natura talvolia la vinceva. Le malattie, le morti le pid
compassionevoli de' giovanetti estinti nel fior dell'et, fra le pii belle speranze, col maggior danno delle famiglie o del
pubblico ec. non la toccavano in verun modo. Perché diceva che non importa l'eta della morte, ma il modo: e percio
soleva sempre informarsi curiosamente se erano morti bene secondo la religione, o quando erano malati, se mostravano
rassegnazione ec. E parlava di queste disgrazie con una freddezza marmorea. Questa donna aveva sortito dalla natura un
carattere sensibilissimo, ed era stata cosl ridotta dalla sola religione. Ora questo che altro & se non barbarie? E tuttavia
non & altro che un calcolo matematico, & una conseguenza immediata e necessaria dei [356]principii di religione
esattamente considerati; di quella religione che a buon diritto si vanta per la pit misericordiosa ec. Ma la ragione & cosi
barbara che dovunque ella occupa il primo posto, e diventa regola assoluta, da qualunque principio ella parta, e sopra
qualunque base ella sia fondata, tutto diventa barbaro. Cosl vediamo le tante barbarie delle religioni antiche, se ben
queste fossero figlie dell'immaginazione. E anche senza i principii religiosi, & pur troppo evidente che la sola stretta
ragione, ci porta alle conseguenze specificate di sopra. Non ¢'¢ che la pura natura la quale ci scampi dalla barbarie, con
quegli errori ch'ella ispira, e dove la ragione non entra. S'ella ci fa piangere la morte dei figli, non & che per un'illusione,
perché perdendo la vita non hanno perduto nulla, anzi hanno guadagnato. Ma il non piangerne & barbaro, e molto pid il
rallegrarsene, benché sia conforme all'esatta ragione. Tutto cid conferma quello ch'io voglio dire che la ragione spesso ¢
fonte di barbarie (anzi barbarie da se stessa), l'eccesso della ragione sempre; la natura non mai, perche finalmente non &
barbaro se non cid che & contro natura, (25. Nov. 1820.) sicché natura e barbarie son cose contraddittorie, e la natura
non pud esser barbara per essenza.
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Leopardi, Zibaldone

—[85] lo era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. lo mi sentiva come soffocare
considerando e sentendo che tutto & nulla, solido nulla.

—Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo spirito umano in generale. Da principio il mio
forte era la fantasia, ¢ i miei versi evano pieni d'immagini, e delle mie letture poetiche io cercava sempre di profittare
riguardo alla immaginazione. Io era bensi sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva. Non
aveva ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia non avea che un barlume, e questo in grande, e con quella
solita illusione che noi ¢i facciamo, cioé che nel mondo e nella vita ci debba esser sempre un'eccezione a favor nostro.
Sono stato sempre sventurato, ma le mie sventure d'allora erano piene di vita, e mi disperavano perché mi pareva (non
veramente alla ragione, ma ad una saldissima immaginazione) che m'impedissero Ia felicita, della quale gli altri credea
che godessero. In somma il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello degli antichi. [144]Ben & vero che anche
allora, quando le sventure mi stringevano e mi travagliavano assai, io diveniva capace anche di certi affetti in poesia,
come nell'ultimo canto della Cantica. La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno, segui si
pud dire dentro un anno, ciog nel 1819, dove privato dell'uso della vista, ¢ della continua distrazione della lettura,
cominciai a sentire la mia infelicitd in un modo assai pill tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere
profondamente sopra le cose (in questi pensieri ho scritto in un anno il doppio quasi di quello che avea scritto in un
anno e mezzo, € sopra materie appartenenti sopra tutto alla nostra natura, a differenza dei pensieri passati, quasi tutti di
letteratura), a divenir filosofo di professione (di poeta ch'io era), a sentire l'infelicitd certa del mondo, in luogo di
conoscerla, ¢ questo anche per uno stato di languore corporale, che tanto pii mi allontanava dagli antichi e mi
avvicinava ai moderni. Allora limmaginazione in me fu sommamente infiacchita, ¢ quantunque la facoltd
dell'invenzione allora appunto crescesse in me grandemente, anzi quasi cominciasse, verteva perd principalmente, o
sopra affari di prosa, o sopra poesie sentimentali. E s'io mi metteva a far versi, le immagini mi venivano a sommo
stento, anzi la fantasia era quasi disseccata (anche astraendo dalla poesia, cicd nella contemplazione delle belle scene
naturali ec. come ora ch'io ¢i resto duro come una pietra); bensi quei versi traboccavano di sentimento.

(1. Luglio 1820.)

—La noia & la pin sterile delle passioni umane. Com'ella & figlia della nullitd, cosi & madre del nulla: giacché non selo
& sterile per se, ma rende tale tutto cid a cui si mesce o avvicina ec.

(30. Sett. 1821.)

—La rimembranza del piacere, si pud paragonare alla speranza, e produce appresso a poco gli stessi effetti. Come la
speranza, ella piace pil del piacere; & assai pii dolee il ricordarsi del bene (non mai provato, ma che in lontananza
sembra di aver provato) che il goderne, come & pil dolce lo sperarlo, perché in lontananza sembra di poterlo gustare. La
lontananza giova egualmente all'vomo nell'una e nell'altra situazione; e si pud conchindere che il peggior tempo della
vita & quello del piacere, o del godimento.

(13. Maggio 1821.)

—La disperazione ¢ molto ma molto pill piacevole della noia. La natura ha [2220]provveduto, ha medicato tutti i
nostri mali possibili, anche i pilt crudeli ed estremi, anche la morte (di cui v. i miei pensieri relativi}, a tutti ha misto del
bene, anzi ne I'ha fatto risultare, I'ha congiunto all'essenza loro; a tutti i mali, dico, fuorché alla noia. Perche questa & la
passione la piil contraria e lontana alla natura, quella a cui non aveva non solo destinato I'nomo, ma neppur sospettato
né preveduto che vi potesse cadere, e destinatolo e incamminatolo dirittamente a tutt'altro possibile che a questa. Tutti i
nostri mali infatti possono forse trovare i loro analoghi negli animali: fuorché la noia. Tanto ell'® stata proscritta dalla
natura, ed ignota a lei. Come no infatti? la morte nella vita? la morte sensibile, il nulla nell'esistenza? e il sentimento di
esso, e della nullivd di cid che & e di quegli stesso che la concepisce e sente, e in cui sussiste? @ morte e nulla vero,
perché le morti e distruzioni corporali, non sono altro che trasformazioni di sostanze e di qualitd, e il fine di esse non &
la morte, [2221)ma la vita perpetua della gran macchina naturale, e percit esse furono volute e ordinate dalla natura.

—La ragione dunque per se, e come ragione, non & impotentz né debole, anzi per facoltd di un ente finito, &
potentissima; ma ella ¢ dannosa, ella rende impotente colui che l'usa, e tanto pil quanto magumre uso eine fa, e a
proporzione che cresce il suo potere, scema quello di chi l'esercita e la possiede, e pin ella si perfeziona, pil [essere
ragionante diviene imperfetto: ella rende piccoli e vili e da nulla tutti gli oggetti sopra i quali ella si esercita, annulla il
grande, il bello, e per cosi dir la stessa esistenza, & vera madre e cagione del nulla, ¢ le cose tanto pill impiccaliscono
quanto ella cresce; e quanto & maggiore la sua esistenza in intensith e in estensione, tanto l'esser delle cose si scema e
restringe ed accosta verso il nulla. Non diciamo che la ragione vede poco. In effetto la sua vista si stende quasi in
infinito, ed & acutissima sopra ciascuno oggetto, ma essa vista ha questa proprieta che lo spazio e gli oggetti le
appariscono tanto pin piccoli quanto ella pin si stende [2943]e quanto meglio e pil finamente vede. Cosi ch'ella vede
sempre poco, e in ultimo nulla, non perch'ella sia grossa e corta, ma perché gli oggetti e lo spazio tanto pid le mancano
quanto ella piti n'abbraccia, e pitt minutamente gli scorge. Cosi che il poco e il nulla & negli ogeetti e non nella ragione.
{(benche gli oggetti sieno, e sieno grandi a qualunqu'altra cosa, eccetto solamente ch'alla ragione). Perciocch'ella per se
pud vedere assaissimo, ma in atto ella tanto meno vede quanto pitl vede. Vede perd tutto il visibile, e in tanto in quanto
ess0 & e pud mai esser visibile a qualsivoglia vista.

(11. Luglio 1823.}

—slo sono, si perdoni la metafora, un sepolero ambulante, che porto dentro di me un uomo morto, un cuore gid

sensibilissimo che pit non sente ec. (Bologna. 3. Nov. 1825.)



